在印度，一个年轻人的命运，可能要被一连串英文缩写的专业类考试所定义：读工科要考JEE，读医考NEET，读综合大学考CUET，读法律考CLAT……大学毕业想考公务员，还有UPSC、SSC、RRB、BPSC等一系列考试在等着你。 正是这套极度碎片化、学校教育无力应付的考试制度，催生了印度疯长的补习产业，也催生了“汗老师”这样的现象级人物：从巴特那贫寒的穆斯林青年，到互联网上拥有超2000万订阅者的顶级网红，再到令各政党争相招揽的意见领袖。他的崛起不是奇迹，而是一套教育制度失灵的阵痛——当一个社会把向上流动全部押注在考试上，考试成了一门生意，讲台成了神坛。 他不是孤例——在印度，27%的在校学生都在上补习班，无数个“汗老师”正借助短视频和在线课程，把讲台变成政治舞台。当政府在青年失业的现实与印度崛起的愿景之间进退失据，当统一考试的改革步履维艰，补习名师填补的不只是知识的缺口，更是信仰的缺口。

在高等教育普及化、求职者人人都是“大学生”的时代，还强调“大学毕业生就业”，已经失去意义。关注所有劳动者、所有青年就业，其实就是关注“大学生就业”。应该给所有青年平等的就业环境。

“前些年有一天晚上，我跟一个朋友在天桥上面走，当时我很迷茫，问她，我做这件事情到底有意义吗？真的会有人喜欢它吗？”

妈妈给他算了一笔账：数学和物理都不是他的强项，走普高大概率转文科，出路窄。更重要的是，三年后能否考上理想的大学，他心里也没底。而选择中本贯通，不用经历高中三年的残酷厮杀就能进入本科院校，学一门技术，还能拿本科学历。 对一个15岁的孩子来说，七年锁定一个专业，本身就是一种风险。“初中毕业生对未来认知未必清晰，选了后发现不适合，怎么办？”

“不同于小说的轻盈，每一起现实案件背后都有一个相当沉重的代价在里面……”

毕业季，又到了租房被坑的日子

我们今年计划招收60个同学，因为学生的就业口径很宽，且文理背景兼收，我们收到了近2000份申请。 我们还教授一些编程和常用的统计知识，要求学生做毕业设计，学生通过开发产品或软件来锻炼了解决实际问题的能力。 比如有某英文系曾经针对香港的医生和护士们开设医疗沟通课程，但医疗从业人员平时都太忙，没有时间兼顾工作和学习。第一年没招到生后，这个课程被取消了。

我接手四百多起租房纠纷，见识到过五花八门的房子：有白蚁，房东却瞒着不说的，等租客出差回来，吊顶都被啃空了；紧挨港口、邻居又吵的“噪音房”；还有半夜满屋异味，找了半天才发现是排污管炸了，房东又迟迟不修的。 起诉需要准备的材料并不复杂，主要是身份信息、起诉状、证据清单和相关证据材料，通常抽一两天，就能把材料准备好，在网上法院提交的步骤也比较清晰明确。 好租客遇到好房东，和好房东遇到好租客，都是可遇不可求的事情。