公元226年6月29日，魏文帝曹丕在洛阳去世——代汉立魏后，他当了五年零七个月的皇帝，去世时39岁。他葬在首阳山，山上的一座亭子成了纪念点。 2026年，在他去世1800周年的这天，五湖四海的人聚集在这里，给他带来了他爱吃的水果——葡萄，把他写的诗句印在物料上，并且分享以他为主角展开想象和延伸的同人故事。 访古并不是新鲜事。围绕历史人物和时代进行二次创作、交流的历史同人爱好群体早已存在，但近年来真正吸引媒体和公众关注的，是新一批人在访古时选择的表达方式。 史同圈在这个时候出现在公众面前，是这个圈层持续创作、互动的外延。他们借此发现了历史与文化的五光十色，历史与文化也通过他们，实现了向新一代的传承，以及大众化的传播。

“从前叫作丝绸之路，现在叫：跨境电商/从波斯到广东，从元朝到2026/从小昭到你，从你所在的地方/到你以为自己在走向的地方——”

他认为，糟糕的历史叙事是一种笼统的历史，这种历史立足于一个时代，去误读其他时代，总在力图寻找其他时代并不存在的东西。 他将文学史比作门厅，人们通过它的“叙述”到达诗歌，但是它本身并不理解诗歌。宇文所安对该限度保持清醒，他的方法提供的是一种叙述，而不是对历史的唯一解释。

这是我看过的关于汉语诗歌最深刻的比喻。有一次我在开学术会议，听着某位学者仿佛给汉字判了无期徒刑般的冗长发言，忽然想到此诗，不禁笑出声来。

读到《穆旦传》后面三分之一，我眼中常常含着泪光，穆旦晚年的书信、诗歌，就是那一代人的概括。

女神的力量是“魅”，一种只属于女性的吸引力，在远古时代，这是暴力以外唯一能够让部落男性服帖的力量，因其诉诸心灵与感觉，所以比暴力更加强大而持久，宗教和诗歌皆源于此。

随着时代转变，穆旦的诗歌日益受到关注，学界对他翻译的作品也予以高度评价。

“我想就好比是我们都生活在坟墓里：我们并没有死，我们处理着日常事务，但所有这些都发生在一座坟墓里。我们活在一个死人的世界里。”