法律文化学者、华中科技大学法学院教授柯岚以中国法制史为切入点，重新解读了《红楼梦》中女性群像的悲剧意义。她将清代司法实践中对女性生命和意志的系统性漠视，与小说中频繁出现的女性命运相互对照，指出《红楼梦》除了家族兴衰、才子佳人的主题之外，实则是一部深刻书写女性群体命运的时代之书，通过秦可卿、尤二姐、尤三姐、贾迎春等人物，揭示了清代女性以死求公道的结构性困境。柯岚认为，曹雪芹以文学之力记录并尊重这些被历史湮没的生命，使这部作品成为中国古典文学中最具启蒙意义的文本之一。

如何向世界转述非人性的罪行，如何将实况公正明晰地记录下来，成为普遍存在的难题。 “他们既不是十英尺高的巨人，也没有戴着麻风病人的丑陋面具。坐在那里、注视着他们，会让你的心中油然生出一股令人窒息的愤慨。”

★年度戏剧：《大状王》 ☆评选理由：《大状王》以粤语声韵为骨，构建了一个关于善恶、存在与记录的深刻思辨框架，其哲思性在华语音乐剧中独树一帜。它不盲目追求歌曲密度，亦不畏惧文戏的厚度，将传统说书人的叙事智慧与富有创新性的现代舞台转场调度熔于一炉。作品以成熟的工业水准，实现了艺术表达、商业价值与社会回响的卓越平衡，为华语原创音乐剧树立了全新标杆。

类似骂人的话，在担任三家村村委会主任的这五年里，张桂芳听过三遍，“前两遍我都‘破防’了”。但这一次，她觉得自己“迎来了人生新的阶段”：“我竟然没有哭。” 带村民们集体出游的经历，被全程记录，构成了“97村长小芳”从2025年夏天开始更新的“全村老人旅游”系列视频，并成了她的第二个标签。 （本文首发于2026年1月1日《南方周末》新年特刊·不息）

社交媒体为这种状态找到了一个更轻巧的名字——“微崩溃”。年轻人用“微崩40%”“微崩但还能撑住”这样的表达，记录那些不值得大动干戈、却又着实让人烦躁的小插曲。 人们在分享这些“崩溃”的同时，也分享那些在意想不到的瞬间获得的温暖——一句安慰、一杯水、一双及时伸出的援手。这些话题映射出一个现实：成年人的焦虑，往往并非源自大事件，而是积累在一件件不起眼的小事里；同样，真正能安抚情绪的，也常常是对那些小事的及时认真的回应。

根据豆瓣的记录，我2025年至今读了286本书。这个数字本身并无意义，因为这里面大部分对我来说是“闲书”，而我阅读它们只是出于个人庞杂的兴趣和解压的需要。下面五本书是我较为随意地挑选出来的——“随意”是因为读的书太多，而且我并不相信“榜单”的价值。但无论如何，这五本书引发了我浓厚的兴趣并启发了我的思考，也乐意与朋友们分享。

从希望小学的第一块砖，到乡村厨房的第一缕炊烟；从水上小学的摇橹与琅琅书声，到健康童乐园的阵阵欢笑；从西部支教的坚守，到南极科考的环保承诺；从贡献税收，到城市共建——这是一部跨越三十年的叙事，每一步都记录着社会的进步，每一次转变都呼应着时代的需求。 从1995年到2025年，三十年时光流转，改变的是公益的形式与深度，不变的是善意的本质与温度。在这部未完成的史诗中，每一次真诚的参与，都在为下一个春天积蓄力量。

做货运代理，常要垫付资金，违约记录导致他无法从银行贷款。为预付钱款，他不得不高息借钱。 网上中介，声称可以修复征信，转了5000元之后，就再也联系不上了。 企业的信用问题，不仅是债务，也可能在金融监管方面，或因工商管理、税务等问题受过行政处罚，进入不良征信名单。

《寻路集》是一本关于行动的书。周其仁不提供标准答案，不描绘美好蓝图，甚至不强求建立系统理论。他只是诚实地记录所见所闻，提炼出一些朴素的道理，但可能比宏大口号和学术理论更有价值。因为它们都来自真实世界的实践，经过了市场的检验。