他不是真的想了解川川，而是希望川川接得住他所有情感的投射，一步步按他的设想去完成“父子团圆的剧本”。 认亲也许只需要一个电话、一次DNA比对，但真正的“走近”，重新成为家人，却要靠时间、理解，甚至是学会接受对方的不愿靠近。

职业球员与普通人之间的“结界”，根本不是对于中国足球的观点，而是他们讨论起足球的神态。遭遇“禁足令”的愁容苦楚，一碰到业务讨论，马上就会烟消云散。

荣昌城区不大，五一期间，日均涌入近50万人，接待力是最大挑战。 几乎每一个问路游客，都会问政府食堂在哪里。它的开放，缓解了其他餐饮店铺的压力。 “卤鹅哥把这座城带火了，咱们就抛弃他？也不行。这不是政府与网红的绑定，而是撑腰。” 对于流量，区文旅委副主任没有太多浪漫期待。在她看来，做旅游像做生意，没有回头客就不算真成功。

警方告诉李婷，就算她之前同意了99次，也可以在第100次的时候拒绝。“这句话我到现在都记得。” 事发两年多，仅见过一面，小雨曾以为性侵者的样貌已经模糊了。直到一张邹某豪被捕后俯看镜头的截图触发了回忆：“那天晚上我躺在床上，他就是以这样的视角看着我。” 提到邹案可能还存在更多受害者时，三名受访者都表现出了明显的不安和内疚。李婷失声痛哭：“当时如果我站出来，就可能不会有五十多个受害者了。”

《周末自愿留校自习申请书》往往以学生的口吻，向学校领导表达对周末到校学习的渴望，理由大同小异，落款有学生及家长的手写签名。 在各地问政平台上，反映“假双休”的情况频繁出现：“名义上是双休实际只放一天” “不去补课还要请假”“周六安排自主测试考试”。 “我上着课做着题，有的时候就会开始哭。每周回家几个小时还没反应过来，就要去上学了。”一名学生情绪濒临崩溃，采访不得不就此打住。 在一次微调查中，有7.4万余名家长认为不补课会导致“课程学不完，会压缩高三复习时间”，也有超过10万名家长支持“减负从还学生周末开始”。