此文首发于2012年，《南方人物周刊》以资深夜总会“妈咪”Maggie姐的视角，记录香港夜场行业的黄金岁月、衰落变迁与从业者的百态人生，是一份珍贵的时代切片。近期电影《夜王》热映，引发公众对香港特定娱乐生态与时代变迁的关注。 重推此文，正是呼应这一话题，用真实、细腻的人物报道，为大众提供一个理解那段历史与人情世故的扎实文本，既是对往昔的追忆，也是对时代浪潮下个体命运的关照。

曾经相信的规则，在某一天会突然失效

在集上买东西，买不了吃亏，买不了上当，但明显贵的东西，一准儿得长心。

回到县城，我却不敢再去原来那条巷子。仿佛只要不去看大结局，这个故事就不会结束。

我在回访时和学生们聊天，话题总是沉重的。他们单薄的身体里藏了一层又一层焦虑、窘迫、孤独和迷茫。

跟以前不一样，现在写日记不是有感而发，只是为了让日子过得清晰一些，不是在忙忙叨叨中溜走。

“半山腰总是最挤的，你得去山顶看看。”

亲爱的朋友，我写下这些，并非劝所有人都离职。轨道上刻着千千万条“我们应当做的事”，并不只是工作。但脱离它们或许并不可怕，甚至可能更好。

解码冰球令人疯狂的独特魅力

2025年几个重要的采访都与坚持有关，大概是人生新的提示